転院

　二泊三日で右脳に出来た２cm大の脳腫瘍の、ガンマナイフ手術を受けてきた。開頭手術せずに脳腫瘍だけを、多方向からのガンマ線照射によって死滅させるワケなんだが、すごいモンだね。しかもこんなスゴイ医療技術が保険適用なんだぜ？　日本に生まれて良かったよ、マジで。

　１２月１３日午前１０時、Ｄ病院を一旦退院。自宅に帰って昼食と入浴を済ませ、二泊三日の入院支度を整えて放射線治療を得意とするＫ病院へ。午後２時、Ｋ病院到着。受け付けで入院手続きを済ませ、入院保証金を納めて病室……、あれ？　案内されたのはＸ線検査室……。

　「眠釣さま～。最初はＸ線で胸と頭の写真。その次は心電図を取ります」

　あぁ、入院前に検査しちゃうワケね。チャッチャと済ませて病室へ。今度は採血が待っていた。採血が終わると、看護師さんが次々とご挨拶に来てくださる。自分の受け持ち担当看護師、看護主任、看護師長、ガンマ線専門の看護師、放射線手術室付き看護師、当直担当看護師と、Ｄ病院同様、続々とやってくる。最後に事務担当の方が、医療スタッフ全員が名前と顔を一致させて記憶するために、とデジカメで顔写真撮影。へ～、そこまでやるんだ。

　ふと、ベッドの枕元に目をやると、黒い袋が置いてある。前の患者さんの忘れ物？　勝手に開けるのも気が引けるので、ナースステーションに持って行き、「前の患者さんの忘れ物です～」 と差し出したら、大笑いされてしまった。なんと、入院患者用のアメニティグッズだった。歯ブラシ、お箸、プラスチック製カップ、タオル、ウェットティッシュのセット。ちょっとしたホテルみたいだ。

　そんなこんなで夕方５時。主治医のＭ先生がガンマナイフ手術の説明にいらしてくださった。当初、ガンマナイフ手術は痛くない、ってテレビでもやってたし、「ふ～ん、楽勝じゃん？」 とか考えていたんだが、Ｍ先生からの説明を聞いていて冷や汗が出てきた。

　「あ～、眠釣さんね、この手術は頭部が動くとダメなので、アルミ製フレームで固定します。
　　もちろん局所麻酔（キシロカイン）を打って留めるんだけど、頭蓋骨にガッチリと固定する
　　から、多少の穴も空くし、傷から血も出ますけど、たいしたことないから」（＾-＾）ﾆｯｺﾘ

　「え……、あ、はぃ……」 (((((((( ；ﾟДﾟ))))))))ｶﾞｸｶﾞｸﾌﾞﾙﾌﾞﾙｶﾞﾀｶﾞﾀﾌﾞﾙﾌﾞﾙ

　「怖がらなくても大丈夫ですよ。少～し痛むかも知れないけど、痛み止めもあるし。
　　手術が終わったら、１時間ほどベッドで安静にしててくださいね。
　　１時間したら、もう、一般的な入院生活はOKです」

　「わかりました……」

　「じゃ、何か質問はありますか？」

　「いえ、何をお尋ねすべきかもわからないので、先生にお任せします」

　「はい、わかりました。いくつもの症例を担当して結果を出してますから、
　　安心して任せてください」

　「よろしくお願いします」

ってなやりとりがあって、入院初日１３日の夜は、脳の腫れを抑えるグリポーゼ注射液の点滴を受け、テレビを使ったネット閲覧をして過ごした。午後10時消灯。睡眠導入剤のベンザリン５mm錠を飲んでまぁ、痛いには痛いだろうが、我慢できないほどでもなかろう、とタカをくくって、11時30分頃就寝。

　病院が変わると雰囲気も全然違う。Ｋ病院の入院病棟は古く、天井が低いし、4人部屋はかなり狭い。今までＤ病院では個室だったので余計に狭さを感じるが、収納スペースの配置が良く、狭いなりに使い勝手というか、居心地は悪くはない。ベッドなどＤ病院よりも上質だったりするから、甲乙付け難い。食事に関しては、Ｋ病院の方が上だった（美味しくはないが……ね）。

　しかしなぁ、まさか入院している病院を一時退院して別のＫ病院に転院し、治療を済ませて元のＤ病院に再入院することになるとは思わなかったよ。手術当日の模様は、後ほど……。